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A Cloé, je t’aime
(Erik Vogler).
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La llamada de Roth

Me llamo Albert y soy adicto a la sangre. Berta 
Vogler me adoptó años atrás aunque decidí 
conservar el apellido de mis padres biológicos: 
Ackermann. Sin embargo, todos me conocen 

por Zimmer y me recuerdan un pasado que trato de olvidar. 
Por circunstancias que no vienen al caso, el destino y un 
par de calcetines me unieron al petardo de su nieto, Erik. 
Para colmo de males, comencé a sentirme condenadamente 
atraído por su novia, la inalcanzable y hermosa Cloé, des-
pués de reencontrarme con ella en La Rose Rouge. Inicié mis 
estudios de criminología en Ámsterdam y frecuentaba Leid-
seplein, donde una joven universitaria de la que desconocía 
el nombre traficaba con su dulce sangre. 

Había transcurrido casi un mes desde que resolviéra-
mos el caso del asesino de los sentidos, en Frankfurt, cuan-
do un lunes por la mañana me despertó el sonido vibrante 
de mi móvil. Tanteé la mesilla sin despegar del todo los pár-
pados. A duras penas, sin incorporarme siquiera, logré leer 
su nombre en la pantalla. ROTH. La primera palabra que me 
vino a la cabeza fue «crímenes».
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—¿Zimmer? —preguntó con la voz ronca. 
—Prefiero Ackermann, si no le importa. 
—Es la costumbre —se justificó, dándome a entender que 

me seguiría llamando Zimmer de por vida—. Supongo que te 
imaginas por qué te llamo.

—Sorpréndame —contesté sarcástico. 
—Vogler me telefoneó hace un par de noches, de ma-

drugada. 
Sonreí con malicia. Siguiendo el ejemplo de Berta y de 

Frank, había tomado la costumbre de silenciar el móvil por 
la noche porque Vogler era capaz de llamarme a cualquier 
hora intempestiva para contarme alguna de sus chorradas 
paranormales, sin tener en cuenta el cambio horario, dado 
que vivía en Nueva York. 

—¿Y qué le contó esta vez? —pregunté y resoplé hin-
chando los carrillos. 

—Ha tenido una visión con un hombre degollado. 
—¿Y?
A esas alturas, viniendo del pijo de Bremen, nada me 

sorprendía. 
—Estaba muy agobiado —continuó Roth—. Decía que 

llevaba un par de días viendo la cabeza cortada por todas 
partes. Que incluso se le apareció reflejada en el escaparate 
de la joyería Tiffany, balanceándose ante él. 

¿Y para eso me despertaba el comisario? Me parecía 
una historia tan light que no lo pude ocultar. 

—¿Qué se puede esperar de un paranoico que se infla a 
valerianas? —repliqué. 

—Si solo fuera eso, Zimmer. Resulta que la cabeza, se-
gún él, guardaba un gran parecido con un cuadro de Carava-
ggio que representa la decapitación del gigante Goliat. 



9

Albert Zimmer.  La  muerte de Ofelia

—En definitiva, que se trata de un melenudo, con bar-
bas y bigote. 

Porque yo no estudiaba arte, como el panoli de Nueva 
York, pero leía y visitaba museos. 

—Es que ahí no acaba el asunto —prosiguió el comisario. 
—Pues vaya al grano porque me estoy quedando «sobao». 
Me desesperaba el tono misterioso que empleaba Roth 

para contarme el motivo de su llamada. 
—Vogler piensa que esto es el inicio de algo mucho más 

siniestro —dijo tras sonarse los mocos.
—Vamos, hombre, ambos sabemos que a Erik le encan-

ta dárselas de trágico. 
—También sabemos que suele acertar —repuso él. 
—¿Qué quiere decir?
—Me ha llamado una colega de Múnich, la comisaria 

Schneider, para informarme de que han hallado el cadáver 
de una mujer metida en una bañera, en el salón de su casa. 

Arrugué el entrecejo. No me parecía un lugar demasia-
do apropiado para colocar una bañera. «Otra esnob», pensé. 

—¿Y cuál es la relación de ese caso con la premonición 
de Vogler? —le interrogué.

—Por lo que mi compañera me ha comentado, la vícti-
ma estaba caracterizada como el cuadro de La muerte de Ofe-
lia, una obra de un pintor romántico llamado Everett Millais, 
creo. Yo tampoco estoy muy puesto en arte —reconoció—. Te 
acabo de enviar al correo electrónico un billete de avión para 
que tomes el vuelo de la una del mediodía. Un coche te reco-
gerá en el aeropuerto Franz Josef Strauss, de Múnich.

—¿Causa de la muerte?
—Hay que esperar a la autopsia para determinar si se 

trata de un suicidio o de un asesinato. Hemos encontrado 
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varias cajas de sedantes y ansiolíticos en su baño y restos 
de pastillas en el lavabo. En un principio se baraja esa posi-
bilidad como causa del fallecimiento. En el cuerpo no pare-
cía que hubiera signos de violencia. Un testigo dice haberse 
cruzado con un hombre que salía del apartamento de la mu-
jer una hora antes de que su cuerpo fuera hallado por una 
amiga. 

—Entiendo. 
—Berta ya está avisada y saldrá de Bremen esta maña-

na. A la comisaria le interesan sus conocimientos en histo-
ria del arte para esta investigación. Vogler ha tomado ya un 
vuelo desde Nueva York. 

Me tentaba la idea de preguntarle por Cloé. Me mordí 
el labio inferior. ¿Cómo hacerlo sin que se me viera el plu-
mero? Por fortuna para mí, Roth se adelantó a mis deseos. 

—También he contactado con la chica francesa, la estu-
diante de Medicina Forense. Me dijeron que fue providen-
cial en la resolución de los crímenes de Frankfurt. 

—Sí, es buena —dije en modo automático.
—¿Buena? —repitió Roth—. Buena, no. Esa joven es bri-

llante —me corrigió con aire de superioridad—. El comisa-
rio Mauer me habló maravillas de ella. Los de la científica 
salieron impactados con sus deducciones. Me han contado 
que tiene un olfato infalible para la muerte, una especie de 
don natural. 

Sonreí y guardé su secreto. En el fondo, yo era un caba-
llero. Cloé tampoco tenía tanto mérito conociendo su con-
dición. Sin embargo, opté por seguirle la bola. 

—Lo de la muerte y ella es algo casi místico —afirmé.
—Pues tomará el próximo vuelo a Múnich desde el ae-

ropuerto de Orly en París. 
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—¿Y la comisaria Schneider está de acuerdo?
—Totalmente. Está al corriente de los resultados de 

Frankfurt. Además, aunque ella, no te lo voy a negar, en 
un primer término me pidió la colaboración de Erik y de su 
abuela, aceptó encantada cuando le dije que Mauer había 
escrito en su informe: «Los cuatro forman un equipo exce-
lente y muy compenetrado». 

—Así que funcionamos como un pack indivisible. 
—Llámalo como quieras, Zimmer, pero espabila. Si lo 

necesitas, toma un taxi para llegar con antelación al aero-
puerto. Recuerda que exigen presentarse dos horas antes 
para facturar la maleta. 

—¿Qué maleta? —protesté—. Yo no soy Erik. A mí con 
una bolsa de deportes me sobra. 

—Bueno, tendrás que prepararte algo de ropa, digo  
yo —adoptó un tono paternalista. 

¿Preparar? ¡Qué poco me conocía Roth! Metería un par 
de vaqueros, cuatro camisetas, dos jerséis, calzoncillos y 
calcetines. Tomaría la bolsa de aseo si me acordaba. Porque, 
de lo contrario, siempre contaba con los botes de gel del 
hotel. Y, en un caso extremo, tenía la sugerente alternativa 
de robarle algo a Vogler. 

—En fin, acelera —me ordenó—. No se te ocurra perder 
ese vuelo. 

—No se preocupe, Roth. ¿Acaso no confía en mí?
—Si te soy sincero, prefiero la puntualidad de Vogler. 
—Eso me ha dolido, comisario. 
Colgué el móvil y lo dejé sobre la mesilla. Respiré hon-

do y noté el perfume y el calor de la muchacha pelirroja 
tendida a mi lado. La estreché con fuerza entre mis brazos y 
pensé en la inalcanzable Cloé. 

Albert Zimmer.  La  muerte de Ofelia


